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LA GRAN LITERATURA / JULIA MILLAN

[.os mundos de Peter Sis

eter Sis es un escritor,
P ilustrador y cineasta

reconocido interna-
cionalmente. Nacié en Brno,
(Checoslovaquia en esa épo-
ca) y desde pequeiio, alenta-
do por sus padres -docu-
mentalista €l, artista, ella-
mostro un gran talento para
cl arte. Se gradud en la Aca-
demia de Artes Aplicadas de
Pragay realizé estudios en el
Royal College de Londres

(donde fue comparfiero del Portada de Peter Sis.

genial Quentin Blake). De
vuelta a su pais comenzo6 arodar cortos de
animacion, pero fuera de las paredes de
su casa, el telon de acero impedia la liber-
tad que €l ansiaba. A comienzos de los 80,
aprovechando el rodaje de un documen-
tal en Estados Unidos, solicito asild y se
quedo a vivir en Nueva York. Desde en-
tonces ha publicado medio centenar de li-
bros ilustrados y ha obtenido los mas pres-
tigiosos galardones, incluido el Premio
Andersen en 2012. Sus libros comienzan
a menudo con mapas y viajes aliandose
con el lector para descubrir mundos di-
versos o dibujar la vida de seres arriesga-
dos como Colon, Galileo Galilei o Darwin.
Peter Sis no puede separar su vida de
su trabajo, recreando episodios biografi-
cos como el tiempo que su padre anduvo
perdido por el Tibet (‘El Tibet a través de
la caja roja’) o el homenaje que rinde a
una Praga misteriosa y oculta (‘Las tres

llaves de oro’), incluso esa
duravida tras el telon de ace-
ro (‘El muro’). Su manera de
ilustrar es minuciosa y pre-
ciosista, sea a plumilla, tinta,
guache o acuarcla;a veces sc
llena de detalles -inspirada
en libros miniados- o estalla
libre, plena de color. Su ofi-
cio cinematografico s¢ per-
cibe en las arquitecturas im-
posibles o en las visiones ce-
nitales de algunas escenas.
En otros proyectos s¢ atre-
vi0 a crear imagenes para ‘El
libro de los seres imaginarios’ de Borges,
realiz6 una adaptacion grafica del legen-
dario poema persa de Farid Udin Attar ‘El
coloquio de los pajaros’ y recred la vida
de Saint Exupéry en °El piloto y el Prin-
cipito’, ambos de Ed. Sexto Piso.

En Espana se tradujo ‘El arbol de la vi-
da’ (Ed. RqR) y Lumen public6 a princi-
pios de 2000 algunos de sus titulos: ‘El
mensajero de las estrellas’, ‘Madlenka’ y
‘El perro de Madlenka’. Este mes, la his-
pano-venezolana Ekaré recupera el ma-
ravilloso libro de Madlenka, inspirado en
sus propios hijos donde una nina da la
vuelta al mundo solo circundando la
manzana donde vive y también publica
su ultimo libro, ‘Robinson’, una vuelta a
un episodio real de la infancia del autor:
un viaje misterioso hacia unaisla desier-
ta donde la ensonacion y la soledad se
mezclan con la aventura y la amistad.

INSTINTO DE LIBRERA / VA COSCULILUELA

Lo importante es la vida

rancisca Aguirre na-
F ci0 demasiado pron-

to. Era 1930, y ser hija
del jefe superior de la policia
republicana cuando estaba a
punto de estallar la Guerra
Civil no le auguraba una vi-
da facil. En 1939 la familia se
exilia en Francia, cruzan ca-
minando la frontera de Port
Bou -como hiciera Antonio
Machado, «tal vez al mismo
tiempo que €l / pero en dis-

FRANCSTA

AGUIRRE

ENSAYO GENERAL

L A TS L J B S

literarias: primero la del Ca-
fé Gijon y la de José Hierro
en el Ateneo después. Alli
conocio al poeta Félix Gran-
de, su compaiiero hastael fi-
nal de su vida. Leer a Kava-
fis cambiod su concepcion de
la poesia e hizo que quema-
ra todo lo que habia escrito
hasta entonces en un horno
de pan. En 1972 publico ‘Ita-
ca’, su primer poemario,
donde quiso contar la Odi-

tinto tiempo», dice Aguirre Portada de Paca Aguirre. sca desde la mirada de Pe-

en el hermoso poema ‘Fron-

tera’-. Esperaron en Le Havre un barco
que nunca lleg6, y decidieron volver
cuando los alemanes bombardearon el
puerto: en 1942, su padre, el pintor Lo-
renzo Aguirre, fue detenido y condena-
do al garrote vil. Esa pérdida marcoé pa-
ra siempre la vida y la obra de la poeta.
A partir de entonces, la pobreza y la de-
solacion.

Aunque casi no fue al colegio, Francis-
ca pronto amo las palabras. Ella y sus her-
manas jugaban con un ‘Diccionario Espa-
sa Abreviado’ y alquilaban libros en una
tiendecita -la Tienda Verde- de la madri-
lefa calle de Ponzano, donde su abuela
pagaba una peseta al mes para que las ni-
nas pudieran leer. «Un libro es una pren-
da de abrigo», dice. Para ella, la lectura
supuso la libertad y la iinica forma de hu-
ir de un Madrid mugriento y miserable.

En su juventud frecuento las tertulias

nélope. Mujeres como
aventureras del infortunio.

Desde entonces, doce poemarios, un
libro de memorias y otro de relatos. En
sus poemas estan siempre presentes la
pobreza, la pérdida, las heridas de la au-
sencia, el desamparo. Y a pesar de eso, su
poesia es limpia y luminosa, vitalista, lle-
na de fuerza. Y llena de homenajes a sus
macstros: Machado, Kafka, Kavafis, Va-
llejo, Rosales (de quien fue secretaria en
el Instituto de Cultura Hispanica).

Francisca Aguirre acaba de recibir el
Premio Nacional de las Letras: es la sex-
ta mujer en conseguirlo. Su poesia esta
recogida en ‘Ensayo general’ (Calambur),
un volumen que recoge sus versos escri-
tos entre 1966 y 2017. A Aguirre le gusta
citar a Machado: «El arte es largo y ade-
mas no importa, porque lo inico impor-
tante ¢s la vida»; sus poemas son un her-
moso canto a esa vida importante.




